Donde quiera que estés, Maestro

A Rafael Arjona

Morente niñoNo ha podido ser, Maestro. Ni siquiera pidiéndoselo a Dios, con el que llevo cincuenta años enfadado. Y después de la faena de hoy…Te has ido y tengo ahora mismo el corazón que no sé si va a soportar tanto dolor. Ni siquiera he podido llorar todavía, apenas he tenido tiempo. Seguramente, cuando te acabe de escribir esta última carta sacaré a Surco a dar un paseo al campo y gritaré como un animal para que el corazón no me reviente como un tomate maduro cuando se estruja contra la tierra. Cuando uno se muere es para siempre, pero sólo se muere lo que se olvida y te prometo que jamás me voy a olvidar de ti ni de los tuyos, de tus hijos, de tu esposa, de tus amigos… Hoy he hablado con Antonio Badía y Rafaelito Arjona, el de Archidona. Están hundidos, pero saben que no te has ido sin acabar tu obra, que será la que te haga inmortal. Ya eres inmortal. Recuerdo que cuando murió Mairena sus seguidores decían en el velatorio, en Mairena del Alcor, que el cante se había acabado, que se lo había llevado el genio de los Alcores a ese lugar donde la diferencia no la marcan los hombres, sino el frío mármol que los cubre. El cante no se ha acabado con tu muerte. Todo lo contrario. Hay genios que crean incluso cuando mueren. Te veo en la fotografía que ilustra esta última carta y estoy convencido de que en la mirada de ese niño de la calle San Gregorio, en el Albaicín, el hijo de Encarnación Sotelo, la que cantaba saetas de Pinos Puente, estaba ya el genio. Esos caracoles de la cabeza, ese cigarro, esos ojillos mirando el futuro… Creo que ya sabías, en aquel tiempo, que habías venido al mundo para darle al cante jondo la última mano de barniz, después de que lo tallaran en vieja madera de roble artistas como Silverio, Chacón, Pastora, Marchena y Tomás. Ahí ya sabías que el viejo Matrona te reñiría por tus travesuras; que Aurelio te enseñaría los secretos del cante de El Mellizo; que Bernardo te prestaría su hilo de miel para que bordaras las malagueñas de la Trini; que Pastora peinaría tus rizos con sus peines de canela; que te reencarnarías en Chacón para acabar de armonizar sus increíbles escalas; que Manolo el de Huelva te ayudaría a templar la soleá; que Manolo el de Sanlúcar se asombraría con tu voz armónica y polifónica; y que heredarías de Marchena y de Valderrama y de Caracol y de Vallejo, el arrojo para cambiar los viejos esquemas del cante. ¡Ay, Maestro, la que has liado! Te has ido sin cantarme la solearilla que escribí para ti. Recuerdo cuando una noche me obligaste a cantarte unos fandangos de El Peluso en la casa del guitarrista Manuel Domínguez El Rubio, con el que ahora podrás recordar aquel mágico momento, y no precisamente por cómo canté, que lo hice para que me tiraran a los cochinos. Pero tus ojillos brillaron como luciérnagas en la noche fresca y perfumada del Aljarafe, como brillan ahora los míos mirando esa vieja fotografía del niño Morente, que guardaba para un momento especial. Me has partido el corazón, Enrique. No te lo reprocho. Siempre he sabido que te quería, que eras para mí un cantaor muy especial desde que llegó a mis manos tu primer cante. Pero ahora que te has ido a no sé muy bien dónde, estoy convencido de que me ha merecido la pena nacer. Donde quiera que estés, sé que algún día te volveré a encontrar.

Share on FacebookTweet about this on TwitterShare on Google+Share on LinkedIn

18 Comentarios

  • Miguel Ángel Vargas Escrito el 14 diciembre, 2010 00:32

    Querido Manuel,

    Quiero unirme a ese silencio con tu perro; a ese risa tonta de los recuerdos alegres y a ese tomate estrujao, que ya usaste como metáfora en la muerte de Pedro Bacán… ¿Sentimos más la muerte los flamencos? Dialogamos continuamente con ella, pero no queremos asumirlo, por eso sufrimos. Es nuestro dolor real pero a la vez artístico, y compartido.

    Un abrazo, desde Lebrija.

  • Aníbal García Rodríguez Escrito el 14 diciembre, 2010 00:57

    Que salga Enrique. Soneto

    Que no caiga la noche de Granada,
    que alumbre siempre el Sol del Albaicín,
    que quiten el cartel que dice fin,
    que aquí pase la muerte de pasada.

    Que el tiempo se detenga el mes pasado,
    que venga el de Lucía y su guitarra,
    que no falte el zumito de la parra,
    que asistan los cantares de Machado.

    Y el “Jota”, Leonard Cohen y Picasso,
    Mairena, Caracol y Fosforito,
    y Lorca, Pepe Hierro, hasta mi vaso.

    Y el rock, el blues, el pop, el fado, el tango,
    París, Madrid, Berlín, New york y Quito…
    que salga Enrique y cante otro fandango.

  • Rafael Arjona Escrito el 14 diciembre, 2010 03:39

    SÉ contento en esta hora, sélo, porque no hemos perdido nada: ya siempre en nuesteras vidas.

    ¡Qué así sea!, como le dijo Manuel Limón (Chofer de Juan Belmonte)

    ¿Te imaginas el cartel: JOSELITO, JUAN Y eNRIQUE.?

    Abrazos que rompen costillas.

  • Rafael Arjona Escrito el 14 diciembre, 2010 04:01

    Dónde coño estás,Manuel!

    Estés aonde estés, será el sitio: la copa, el porro (tú n0mfumas)oportuno.

    Esta noche manda EL,
    mañana mande quien pueda
    esta noche va poné
    por las esquinas banderas.

    (Mi hermano, Jaime, el Parrón me estará espewrando, pero no lo … estoy borracho, ostias…

  • Juan Valderrama Escrito el 14 diciembre, 2010 06:45

    Querido Manuel, tú fuiste quien me descubriste a Enrique, solo por eso tengo que estarte agradecido mientras respire. Sé lo que significaba para ti y comparto tu duelo. Yo todavía no me lo creo.
    Un abrazo, amigo mío.

    • lagazapera Escrito el 14 diciembre, 2010 21:48

      A Juan Antonio Valderrama: Es muy importante para mí lo que me dices, Juan Antonio. Hoy he comprobado que mi modesta labor no ha caído en saco roto.
      Un abrazo, amigo.

  • MªLuisa Escrito el 14 diciembre, 2010 08:07

    Mi querido Manuel,se nos fue,yo si he llorado amargamente por que me han arrancado el corazón.Me ha hecho volver a revivir la misma circunstancia con la muerte de mi madre,la misma operación y el mismo equipo médico.Ahora más que nunca nos toca difundir su arte.
    Un fuerte abrazo,sentiito y jondo.

  • Emilio Escrito el 14 diciembre, 2010 08:19

    ¡Oh que gran tristeza¡.Nos deja un hombre grandioso,extraordinario,profundo,generoso con sus ideas,innovador,sencillo e irrepetlble.
    Nos lega un gran tesoro que debemos valorar y conservar,al mismo tiempo que un gran vacio imposible de cubrir.¡Que gran pérdida!
    Lo siento.
    Un abrazo

  • Sonia Escrito el 14 diciembre, 2010 09:03

    !Que pena más grande!
    !Que perdida mas irreparable!

    Dios lo acoga, y de fuerzas a la familia para superarlo.

    “por momentos mis martirios, se estaban doblando…”.

    Un abrazo.

  • MIGUELÓN Escrito el 14 diciembre, 2010 09:03

    Bueno, aqui os dejo el soneto de SAbina, para quien no lo conozca, seguro que le gusta..

    Esa voz que se juega la vida
    esos ojos llenando el vacío
    esos dedos hurgando en la herida
    esa liturgia del escalofrío

    Ese orgullo que pide disculpas
    ese sentarse para estar erguido
    ese añejo sabor de la pulpa
    visceral del limón del olvido

    Esa revolución de la amargura
    ese inventario de la mala suerte
    ese tratado de la desmesura

    Ese como, ese que, ese hasta cuando
    ese pulso ganado a la muerte
    ese Enrique Morente cantando.

    Que pena que ese pulso no se haya ganado…

    Un Abrazo.

  • Andrés Raya Escrito el 14 diciembre, 2010 12:32

    Dicen que el Buen Dios, cansado de tan pacífica y celestial felicidad, se ha aficionado al Cante Flamenco. Vamos, que también desea estremecerse de vez en cuando… Y organiza sus fiestas. Como no podía ser de otro modo, cuando piensa en una de ellas, llama a Don Antonio Chacón para que él elabore la lista de cantaores y guitarristas a los que citar. Ya se sabe, si sé quiere a los “viejos”, llama a Silverio, al Mellizo de Cádiz, a Juan Breva, al Canario, al maestro Pérez y a Paco el de Lucena. Si quiere a los de su época, allí están Manuel Torre, Pastora y su hermano Tomás, Escacena, Ramón Montoya y Habichuela. ¿Más recientes? No faltan ni Vallejo, ni Marchena, Caracol o Valderrama, junto a Niño Ricardo o Melchor el de Marchena. ¿Modernos? Chacón siempre llama a Camarón, Fernando Terremoto, etcétera.
    Hoy es 13 de Diciembre de 2010. Don Antonio Chacón se ha adentrado en los divinos recintos:
    -Buen Dios, Buen dios, hay que montar una fiesta por todo lo alto. De un momento a otro nos llegará Enrique Morente y DIOS TIENE QUE ESCUCHARLO.

  • Andrés Raya Escrito el 14 diciembre, 2010 12:41

    ¿Cómo no? Se ha puesto el “No hay billetes” en el celestial Salón de Cante. No faltan ni el Matrona ni Aurelio el de Cádiz, Bernardo el de los Lobitos, Juan Varea, Rafael Romero, Manolo el de Huelva y Sabicas. Hoy en el cielo NO DUERME NADIE.

  • pedro arias Escrito el 14 diciembre, 2010 13:21

    Ay amigo Morente
    donde tu manantial
    solo en un charco
    queda la muerte.

  • Manuel Batista Márquez. Escrito el 14 diciembre, 2010 16:57

    Hoy he vuelto a ponerte la misma nota, Manuel.
    Querido Manuel, te escribo a ti con motivo de la muerte del maestro Morente. He seguido al segundo las secuencias de esta penosa película que va desde tu primera reseña en “La Gazapera” hasta este último registro en el que anuncias su muerte. Enhorabuena, Manuel, por haber puesto estos días toda la pasión que tu alma te ha permitido en luchar contra el desfallecimiento del maestro. Denotas con ello unas altas cotas de entrega por lo que amas, cualidad maravillosa de tu persona, ante la que me descubro.

    • lagazapera Escrito el 14 diciembre, 2010 21:45

      A Manuel Batista: Había que informar bien sobre un asunto tan serio. Muchas gracias, amigo Batista.

  • Paco Mármol Escrito el 14 diciembre, 2010 18:46

    Hay días como el de ayer,de Santa Lucía, que quedan grabados en la memoria, como aquél 2 de Julio de 1992.
    ¡ Qué pena, Manuel, que pena ! Y no puedo ni llorar.
    Menos mal que nos queda su recuerdo, y una escuela morentiana que seguirá su estela flamenca.
    Mi enhorabuena por la semana que llevas dedicado al Maestro. Estarás muy cansado de estar esperando noticias permanentemente.

  • Mª Cruz Vera Escrito el 23 diciembre, 2010 20:49

    Soy Granadina y de Pinos Puente, como Enrique, nos conociamos y siempre me hablaba de su madre y de lo mucho que queria a nuestro pueblo, como le gustaba sus dos rios y su vega, a lo largo de los años nos vimos en variadas ocasiones y siempre acababamos al amanecer, y en el amanecer del dia 8 de Diciembre,bajando por la cuesta de la Alhambra, pero la del Realejo, senti que se iba y que se despedia..jamas olvidare esa sensación, ese dialogo, en el que al final, él se sentia bien y decia adios…
    yo si he llorado y mucho,le tenia un gran cariño, ademas de una gran admiración… lo adoraba y soy Morentiana de corazón, desde la primera vez que lo oi cantar en el Paseo de los Tristes, por los años 80, luego nos dejo a todos flotando con el estreno del “Omega” el 5 de Junio en la plaza de Fuente Vaqueros, donde senti el alma de Lorca.. que por cierto tambien era medio de Pinos Puente, puesto que “Valderrubio” donde el poeta paso mucho tiempo de su infancia, es una pedania de Pinos Puente.
    Que puedo decir, expreso esto, porque su articulo tambien me ha encantado e inspirado..y quiero compartir mis sentimientos con todos aquellos que lo han querido… el hueco que ha dejado es mas grande de lo que el nunca se hubiera imaginado, o si, adios a ese niño grande y picaron, que tanto hemos querido y queremos….

    • lagazapera Escrito el 23 diciembre, 2010 23:45

      A Mª Cruz Vera: Enrique adoraba a su madre. Decía que acabaría pareciéndose a ella en la manera de cantar.
      Felices fiestas, un abrazo.

Escribir comentario

Your email address will not be published. Required fields are marked *